1943年4月2日星期五

亲爱的凯蒂：

唉，我的罪行录里又添了一笔。昨晚我正躺在**，等着爸爸来祷告和说晚安呢，妈妈走进房间，坐在我**，用很温柔的口气说：“安妮，爸爸还没来，我们一起祈祷吧？”“不，mansa。[1]”我回答道。妈妈起身，在我床边站了一会儿，然后慢慢地走向门口。突然，她转过身来，脸都歪曲了，对我说：“我不想对你发火。还是不要强求的好。”当她出门的时候，我看到几滴眼泪滑过了她的脸庞。

我还是安静地躺在**，突然觉得自己好讨厌，居然这么粗鲁地顶撞她。但我也知道，我没有可回应她的。我不能违背自己的意志而和她一起祷告，我办不到。这是我人生中第一次意识到，我的冷漠举动对她而言并不是无关紧要的。当她说宁愿不要强求时，我看到了她脸上的忧伤。说出事实很难，但事实却是她自己把我推开了，她对每份爱不恰当的诠释使我变得麻木，她那些粗俗的笑话并不好笑，就像每次她对我说一些难听的话，使我心如刀绞的时候一样，当她注意到我们之间的爱真的消失了的时候，她也心如刀绞。她整夜都没好好睡觉，半夜都在哭。爸爸没看我一眼，如果他看我的话，眼睛肯定会在说：“你怎么可以那么刻薄！怎么能够让妈妈这么难过呢？”他们都期望我去道歉。但不能因为我说了一些事实就道歉。我看上去对妈妈的眼泪和爸爸的眼神无动于衷，他俩第一次感觉到了我的想法。我只会同情妈妈，她自己必须重新找到她的态度。我的确沉默、冷酷，但也不会被事实吓退，越是拖泥带水，越是让人难以承受。

安妮

[1]mansa是安妮对母亲的称呼，后文中有说明。