七

聂华在角落里低低地喊：老杨，你过来一下。

杨钊本来在李松云旁边作希腊雕像状歪着头，闻言赶紧过去。

聂华看着相机屏幕，翻着照片，低声说：宝生今天状态不对。

杨钊不解：李老师还说他今天状态好？

聂华摇摇头：不是说演戏，有时候，人的状态不对了，戏的状态反而好。

杨钊依然不解。聂华又说：有时候，人眼看不出来，机器看得出来。

杨钊一怔，聂华调了一张照片，举到他跟前。

怕被人打扰，他们找管理处另开了一间空堂屋，早晨干净的光线从镂花格子门窗里流进来。杨钊不懂摄影，不知道聂华用了什么技术手段，拍出来和黑白的差不多。

武生路子窄，黄金时间短，李松云建议叶宝生坚持唱丑。今天他的角色是个饱经沧桑的小老头。穿一身练功的运动服，没有戴髯口，眉宇和侧脸的纹路却深如刀刻，不用化妆，俨然和角色合二为一。

杨钊忽然有点恐惧，看了一眼对面蹲着的叶宝生，还是浓眉大眼的小年轻。

人眼看不出来，机器看得出来。

陈舒义穿了水袖，拿了扇子，李松云又叫住他，嘱咐了一句什么，陈舒义躬身去听，叶宝生正好也仰起了脸。

聂华轻轻喝了一声彩，按下了快门。

结束时两人都一身汗，聂华陪李松云坐着，叶宝生的衣服忘记拿过来，回后台去了。陈舒义便自己到旁边的卫生间里去换。杨钊跟进去，咳了一声。陈舒义在隔间里应道：老杨？

杨钊问：宝生今天是不是心情不好？

陈舒义稍稍一顿，说：前些天他家里打电话来，他妈妈肺里照出个阴影。

杨钊“哎哟”一声：确诊了？

不好说，年纪大了，也没办法。

陈舒义不大背后说这些，杨钊却从他声气里听出不对，问：那现在怎么办？

陈舒义知道他听出来了，便直说：幼莲家不大高兴，治，就是花钱，治不了，就是耗时间。

杨钊不解：不治怎么耗时间？

陈舒义说：他家那边的风俗，还是老一套，如果妈妈不在了，要等三年才能结婚，幼莲本来就比他大。

杨钊说：那先领个证，不办酒，不是一样？

陈舒义没回答。杨钊一时担心自己说错话了。

陈舒义把挂在门上的衣服收了，拎着袋子推门出来，在水池洗着手，说：是一样，可是有些人好面子，有些人好里子，讲不通。

杨钊想说点什么，又不知道说什么好，他看着镜子里陈舒义垂在额前的短发，突然觉得，如果这时候聂华拿相机来拍，会不会也拍到一个不一样的陈舒义？

他不敢想下去。

李松云花了一年多的时间，断断续续，给陈舒义和叶宝生量身抠了三出戏。

最后他们连着响排了一次，台下只有李松云一个观众。

结束时，这唯一的观众起立鼓掌。掌声在空荡荡的表演区里回响，他们突然有点不知所措。

陈舒义甩了水袖，深深地拜下去，就像一次真正的谢幕。

聂华偷偷告诉陈舒义：那天我开车送李老师回家，李老师说，他教了那么些学生，没有几个能“出来”的，要是你早来一步……这是真心话，他不敢当着你的面说。

陈舒义的嘴唇抖了一抖。

聂华说：还有，他让我带话给你们两个，你学得太像他了，到顶了，这不是好事，以后的路要自己走了，他的戏在身上，不要怕。

陈舒义颤声道：我知道。

聂华看了看舞台另一侧的叶宝生，说：至于宝生，李老师说他太入戏了，要出来一些才好，宁可戏差一筹，不能把人搭进去了，来日方长。

来日方长。

聂华建议他们联系剧场，开一个专场。

陈舒义觉得太张扬不好，和处里商量了，决定就在祥园演出。

杨钊看着他们忙，灵机一动，找聂华选了一批照片，自己写文案，自己找人设计，自己出钱，印了五百份宣传册，送到了祥园。

他忘不了陈舒义翻着那一堆小册子的表情，就和那天下午，站在老戏台上，扯着那件旧褶子往身上比的时候，一模一样。

那是祥园的开始到现在，他们的所有的故事。

演出当天，五百份全发出去了，一本没剩。

这看起来像个大事件，每一个人都很高兴，每一个人都忘不了。但对于后来的一切，似乎并无影响。他们彼时并不知道，后来会发生什么。

只除了一件，散场后，有个非常斯文的中年人自己到后台来，递了名片，他们发现竟然是北京一个很有名的艺术沙龙老总，名叫徐子川。

那天李松云和钱薇都来了，毫不避嫌。而当时徐子川还没有离婚。

那天晚上杨钊醉了。

吃完官面上的饭，他们几个又去别的地方续摊。

觥筹交错间，杨钊特别感慨，酸道：不知道为什么，今天就是特别高兴，人生百年，有这么一遭相会，值了。

聂华白他一眼：你活够了，我还没活够，我还等着拍祥园艺术家从艺一百周年纪念大会。

杨钊冷笑：一百年，那会儿说不定相机都淘汰了，光动动眼球就拍了。

有人笑道：现在网上不是流行一种段子，叫什么，九十岁体？

聂华要开车，是当晚唯一一个清醒的人，掰着手指笑道：我知道，我知道，别人我不清楚，老杨我知道，等他活到九十岁的时候，肯定是叫他起来批评掐架，也掐不动了，叫他吹笛子，也吹不动了，一听说舒义从艺纪念大会，马上叫人扶他起来试试。

杨钊酒品不坏，也没人灌他，自斟自饮，舌头有点大，回敬道：你……呢，肯定是叫你拍祥园一百年，也拍不动了，叫你……拍纪念……李老师大会，也拍不动了，一见你媳妇拿着个……三脚架进来，马上叫人扶你起来……试试。

叶宝生那天兴致也还不错，笑道：不对啊，相机不是淘汰了么，还要三脚架干什么？

杨钊说：这……这你就不懂了，定情信物，姻缘……一线牵……

叶宝生摇头：那也不对啊，找牵线的，该把那天打老杨的醉汉找来，问问他到底是哪个单位的。

这个段子大家乐此不疲。幼莲本来困得靠在叶宝生肩上，一下笑得差点从凳子上翻下去。

聂华也有点酒不醉人人自醉，信口就说：管他哪个单位，他牵的又不是我俩的线，明明是老杨和……

众人没听懂，纷纷问什么。聂华掐断了不答，杨钊癫。众人问了一圈，终于想起来调戏陈舒义不要钱：义哥，义哥，来来，快八一八老杨。

这才发现陈舒义一直没说话。

没怎么喝酒，作手托香腮状，头已经快要滑到桌子下面去了。为了这一场，他绷了太多天了。

聂华赶紧说：累成这样了，早点回去歇着吧。

杨钊站起来，打了个趔趄，赶紧扶着桌子。众人大笑：老杨醉了醉了。

聂华怒道：你最远，一会儿敢吐我车上试试！

陈舒义揉着眼睛说：我最近，去我那凑合算了，别真吐你车上。

聂华顺口就骂：你倒胆子大！

陈舒义笑道：大不了拖地，总比洗车简单呀。

聂华知道自己嘴上把门的今天放假了，握拳敲了敲下巴。

杨钊不知道自己这算不算醉了。

陈舒义说酒劲没过去，不让他乱动，泡了杯蜂蜜，命令他坐着。又找了一套睡衣牙刷丢给他，自己先去洗澡。

实在是累狠了，没和他客气，出来一句话没有，倒头就睡了。

杨钊倒是清醒了，洗完出来。关了灯，坐在他旁边的床上。

杨钊觉得自己没醉，聂华骂陈舒义胆子大，他听得清清楚楚。

我能把他怎么样。杨钊有点赌气地想，人其实也累得慌，神经却有点病态的兴奋。这人摔我个跟头，手都不抬。

黑暗里，他扭头去看，陈舒义枕着一条胳膊，呼吸沉沉，睡死了。他看不清，并不觉得特别好看，也不觉得有什么不一样。睡着的陈舒义和醒着差不多，周身一股冷气，安安静静的，莫名其妙地让人很舒服，很安心。

可陈舒义要是自己愿意呢？

这个想法沾了点邪火。

杨钊伸手去撩陈舒义的头发，从额头眉心，小生勾桥子的地方，小心翼翼地顺着耳后滑下去，碰到他头颈后面，突然停住了。

杨钊伸手摸了摸自己的后颈。

杨钊吐了口气，一手轻轻推着他的头，另一手帮他把枕着的手臂扳正了，放在身前。又坐了一会儿，躺下睡了。

陈舒义在黑暗中睁开眼，复又闭了。